За полчаса до весны

Для Володи Мулявина мечта о собственной группе началась в Свердловске. Не с громких слов и красивых обещаний, а с обычной гитары, упрямых репетиций и веры, которую часто приходилось защищать в одиночку.

Его не понимали. Ровесники подтрунивали, считая увлечение странной причудой. Мать говорила жёстко: музыкой семью не прокормишь, уважения она не принесёт, а гитара — всего лишь пустое бренчание. Такие слова ранили, но не останавливали.

В армии Володя впервые почувствовал, что способен вести за собой других. Среди сослуживцев он собрал ансамбль «Песняры». Это был не просто кружок для выступлений. Для него это стало доказательством: мечта может звучать вслух.

Но радость быстро сменилась тяжёлыми испытаниями. Предательство отца надломило его. Володя поклялся забыть гитару, будто вместе с ней мог избавиться от боли. Потом он поступил в музыкальное училище, но и там не нашёл покоя. Увлечение джазом стоило ему учёбы.

После новых разочарований Мулявин попытался выбрать спокойную жизнь. Семья, дочь Маринка, дом — всё это было важно. И всё же внутри оставалась пустота. Без сцены, без концертов, без живого дыхания зала он словно терял самого себя.

И тогда Володя снова сделал выбор. Не самый лёгкий, зато честный. Он вернулся к музыке.